今天是崭新而奇妙的一天。
因为,就在今天,伪文艺女中年迈出了勇敢的第一步,撵上了伪文艺的尾巴。当然,遥想当年,好歹也曾是一枚响当当硬生生的伪文艺女青年,可惜岁月不饶人……好在,电影总是会峰回路转,或者留一个明亮的结尾,生活也是一样,失之东隅,亦可能收之桑榆。有时候,我们要相信老天的安排!
那么,究竟是什么触动了这个深陷于生活的泥潭,业已慵懒不堪、俗不可耐的准中年妇女呢?是醍醐灌顶的艺术召唤力,还是累累重负的生活现场;是老顽童妹尾河童的旅行杂记本,还是美女虫虫温暖细腻的手绘日记……然而,这就是生命的偶然与必然的融合,热爱生活的人,总有一天要被内心沉寂许久的梦想唤醒。所以,我终于鼓起勇气,拿起陌生而稚拙的画笔,画下我眼里美好并且笔下能成形的东西。我也终于鼓起勇气,坦然地放下一切的纠结和挣扎,以自己一贯的方式,更为用力地生活,更为快乐地生活。
来吧,伪文艺女中年的美好一天开始啦!
周六上午,悠悠带着我,我带着一包的书本和花花绿绿的笔,直奔南京博物院——这一片我觊觎已久,却始终因为这样那样的原因未得亲近的地方。
目前,南京博物院只有“物华天宝”艺术馆对外开放,用身份证换了门票,进门就是安检。安检时,刚刚换来的门票就被收走了,我还没看清票上的图案呢,颇让人郁闷。
进门的第一个馆就是“古代漆艺馆”。说实话,素来对漆艺的概念很模糊,看完这个漆器馆,才有恍然大悟的感觉。令人耳目一新的是这个馆里的节电方式。刚进去时,我就发现有些橱窗里面黑乎乎的,开始以为是博物院抠门,后来研究了半天,才明白橱窗里是感应灯光。通过一定方式的感应,自己会慢慢亮起来,在一定时间内,又慢慢暗下去,如此循环往复。于是,神奇的一幕出现了,每走到一扇黑暗的橱窗前,悠悠和我就轻轻叩击橱窗玻璃,像敲门探访一般的心情,然后,就看见里面的灯光慢慢亮起来,亮起来,灯光下形状各异、色彩不一的漆器便赫然在眼前登场,仿佛历史在一瞬间被我们唤醒,每一个漆器里面的故事都汩汩地流淌出来……
开始,我还不好意思往速写本上画画,只敢记些文字。后来发觉人烟稀少,终于厚着脸皮开始动笔。当然,画着画着,脸皮就麻木啦,呵呵。
这是落笔的第一张画,粗劣不堪。当时的我却甚为欢喜。因为,我觉得不仅自己能够看懂,而且日后能够根据画痕忆起橱窗里的一幕幕场景。可惜,漆器上面精致的雕工,我一点儿也描摹不出,原谅我吧!

第二张速写显然胆大多了,敢画一些复杂的器皿啦。这里面我最喜欢的是右上和左下位置的两件宝贝:百宝婴戏文梳妆箱、嵌螺钿折枝花卉纹心形套盒。表面的花纹是用螺壳精雕镶嵌的,漆工做工都非常别致,让人惊叹的美丽。

当然,更多漂亮的漆器是我没法用笔描摹出来的。一路看着画着,悠悠却一直在小声对我说:别画了,别画了,可丢人啦!可是,我偏要画偏要画,只不过,一有其他人走近,就迅速收起速写本,若无其事地走开……幸好参观的人很少哦。
接着,第二个馆,就是美丽温润的玉器陈列馆啦。
玉石真是奇妙的历史尘埃,历经几千年历史的沉浮,只要未曾粉身碎骨,都能留下温润清澈的模样,一并留下若隐若现的故事。
可惜,玉的灵性与通透,我画不来一丝一毫。只能画出个大概的形状,等着日后念想。只是,第一次接触到“北阴阳营文化”的一鳞一爪,4000多年前的人类居住地,留下了无数历史的碎片。日后再次邂逅“北阴阳营”这个地名,不禁要肃然起敬了。(本子上写错了一个字,应该是:觽。读音同希。玉觽是指用玉石制成的解绳结的锥子。)

进入汉代以后,玉器的殉葬功能越来越强大,特别是“七窍玉”,从前只看过文字,今天的实物让我大吃一惊。

最后,第三个馆,是我最爱的明清瓷器馆。玲珑美丽的瓷器实在是画不下来,就在速写本上写几行文字纪念吧。

为了留个想念,存个期盼,我们只看了三个馆。这样的好地方,要常来,常来。
午饭之后,疲惫的我们赶上了必胜客的下午茶。不喜欢这样的地方,不过,综合悠悠和我的不同需求,这儿既有有干净的洗手间,也有凉快的空调,还有相对安静的空间,以及相对实惠的茶水和点心,我们决定留在这儿看书和画画。
于是,悠悠在看一本南京老城墙的书,我看了会儿方方的《到庐山看老别墅》,然后用我的色铅笔,画下了下午茶的道具。此时此刻,窗外慢慢下起雨来,悄无声息。

下午茶很简单,这一套要30块大洋,幸好饮料可以续杯。

终于,结束了今天的伪文艺之行,我们意犹未尽地回家去啦。
晚上,我拿起毛笔,练上几页赵孟頫的《寿春堂》,为这伪文艺的一天画上了圆满的句号。
于是,生活在勇气之中,继续,缓缓滑行。
记于8月15日
想起明日立冬时,已是夜晚。
从喧闹的饭店出来,一路是淋漓的阴雨,是潮湿的寒气,是不尽的秋意。
内心有多少的不甘,都无以倾诉。这个秋,这个意味深长的秋天,终究还是这样默默地离去了。
在这个原本秋意盎然的时节里,花儿开过,叶子绿过,阳光照过,微雨落过。我一直以为,这个秋天,还有很多很多的时间,可以容我去慢慢路过风景,去悠悠然消磨季节;然而,我终究还是来不及,来不及去挽留这一切,甚至来不及抬头看看绿叶悄悄变黄……
抚摸着日历上的这些日子,短短一个月的日子,它们敦实厚重,它们熠熠发亮。这些日子里,为什么我如此热切地渴望阅读,安宁的阅读?为什么我常常内心汹涌,却写不出一个字来?为什么即便看着拥挤的生活,也可以满心欢喜?我想,因为这一个月的时光,太过充实,太过厚重,太过幸福。于是,有太多的瞬间,需要我郑重地记下,需要我念念不忘。突然想起中午听到的一句话:我们之所以要离写作近一点,是为了更好地记取那些美好的记忆。
暂且记下只言片语,这些瞬间,是我想要一一记下的文字,是我想要一一感念的时光。
参加了一个研讨班,找回了源于文学的原始冲动与兴奋。因为,听到了几场美好而难忘的讲座,重识了几位儿童文学作家。更重要的是,认识了几个美丽而从容的女子,在她们的眼睛里,看到我熟悉的自己。
终于去看了话剧《哈姆雷特1990》,重温舞台、演员与台词的魅力。关于这部话剧的体悟,要从英国文学从莎士比亚开始慢慢讲述,无论如何,我一定有话要说。
妈妈启程去了美丽温暖的南国,一个温馨的家在天涯海角绽开。希望冬天最冷的时候,可以去和爸爸妈妈团聚。
纠缠了我一月有余的论文开题报告,始终没有尘埃落定。希望自己沉实一些,再踏实一些,看完该看的书,读完该读的资料,为明年夏天多准备一些力量。
在楼市最为寒风凛冽的时节,选修了“房地产经营与管理”的课程,这本身是否就是一则冷笑话呢。事实证明,有一些理论研究注定就是要纸上谈兵画饼充饥的。然而,望梅止渴,总是能获得某种欣慰吧。
看了《海角七号》,说不出来的感觉,酽酽的,又仿佛淡淡的。美丽,以及无以名状的闲愁,或许该配上晏几道的词做注解。那些画面,却又好像该佐以日本的俳句为旁白……一言难尽。
还有,还有很多内心的焦虑与纠结,缠绕在一起,起起落落,编织为成长的气息,弥漫在身畔。然而我知道,这些起伏终究要平静下来,安宁下来,压实从容的底子。
立冬了。是否意味着有关秋天的一切都将离我们远去?小时候,写作文常常用这样一句话来结尾,在此仿写一句:
最后,我依依不舍地又回头看了一眼美丽的秋天,踏上了回家的路程。
秋天一直是我最爱的季节。
因此,今年,秋天初至,心情便格外紧张起来,生怕错过了那些期盼许久的一幕一幕,一点一滴。告别夏日之后的凉爽与清新,桂花的清甜与舒心,植物园的衫树林与红枫岗,栖霞山的野林子与落叶,大闸蟹的清寒与诱人,秋雨的渐落与渐凉,阳光的遥远与温暖……叫我如何不眷恋?于是,一边紧张地在工作与学习中穿梭,一边焦急地张望着与秋天有关的一桩桩,遗漏的,错失的,邂逅的,享受的。
昨日看到章JJ的提醒,才蓦然惊觉,博客确实很久没更新了。在如此美好的秋天,不留下来只言片语,如何对得起这良辰美景?只是,风景看多了便要眼花,内心激荡多了便要语塞,常常,在这样的无言之中闭上眼睛,看到内心的涌动如潮水,生生不息。
秋凉如水的夜,我坐下来,掰一小块秋天的碎片,放在手心里。仿佛那个站在一串小动物身上、最终摸到月亮的小老鼠,咔嚓一声,咬下一小块月亮,咀嚼着,品尝着……月亮的味道……
大雾来了
夜晚,从朋友温暖的小屋走出来,刚刚拐上街道,惊觉:四下里一片迷雾。
于是,我在心里默默地对自己说,大雾来了,南京的秋,才真的来了。
不是吗?2005年11月初的某个清晨,一场大雾隔断了大半个南京城的交通,也同时将秋的萧瑟空气播撒开来。而后,2006年,2007年,哪一个南京的秋,没有漫天大雾的陪伴,没有雾霾的纠缠萦绕?每每,大雾来了,深秋的帷幕才从此拉开,秋的味道才真真弥漫出来。
而在南京,在它最美丽的秋天,浓浓的秋味从头至尾也不过一月而已,它被暮夏与初冬的威严积压着,在罅隙之间,对着我们恣情地微笑。
姜花默默
一日,悠悠晚归。路过清凉门的十字路口,一位面善的老太太举着花儿,在等待红灯的车前踯躅兜售。见夜色渐浓,悠悠顺手买下了老太太手中所有的花,一大把,只20元。
第二日,整理好这一大把花,插在玻璃花瓶里,我才发现,这是姜花。花茎如马蹄莲一般很长,简洁的大片对生绿叶,白色的簇生花骨朵挤挤挨挨藏在叶中,花瓣未及绽放,清新的香气已经急不可待地飘了出来。姜花素来如此内敛,如此清秀,低调地盛开,默默地散发着香气。若花如女人,那姜花定是一个内秀而清新的女子,不动声色,却自有一种素淡气质。
秋天的花儿,花期不长,却仪态万方,意味深长。
夜凉了,恍若空气被湖水洗濯过一般,清冽,沁凉。秋来了。
每一次,总是在悠长假期结束的时候,感慨时间太快,然而未完的事情太多。
这一次,当然也不能摆脱这样的宿命。不过,至少,漫长假期中的时光飞逝显得不是那么的急促了。我以为,是自己默然苏醒的意志力在悄悄起作用。
所以,好歹做一个记录,纪念一下这个几年来惟一幸存的长假。
首先,有重点有选择地参加了一些社会活动。当然,婉言谢绝的活动远远更多,是谓有所为,有所不为。
与两位非常熟悉的朋友共计享用了一日三餐,我们不在青年城,但带走了青年城的传说。参加了一场等待已久的婚礼,见证了表弟的幸福与憧憬。共赴一场熟悉的聚会,除了见到久违的朋友们,还看到了果树农田和成长中的大白菜。参加了两场和谐融洽的家宴,希望妈妈们都是快乐而幸福的。参与了一位长辈热闹的生日宴,有佳肴美酒,还有漫长又漫长的筵席历程。(当然,还有悠悠单独参与的一场遥远的午餐,从早晨九点半到晚上六点钟,如此遥远悠久的距离,一并为他记录下来。)
其次,更重要的事情如下。
校完了一份杂志清样,很轻松。看完一部书稿,很疲惫。读完了半本《硕士研究生毕业论文研究与写作》,理出点思路。终于读了苏青的《结婚十年》及其部分散文,感慨良多。重读《毒一样的读》,有了更多领悟感喟和更多的读书计划。改写了一篇童话,渐入情境。(还有,被人抢走两本书,否则阅读成绩应该会更好一些。)
最后,还有一些不可忽略的事情。
七天的假期,整整拥有五天的灿烂阳光和澄净蓝天。4日,一场淋漓的秋雨拉来了整个秋天,于是,长假的最后一天,阳光沉静,空气微凉,真真秋高气爽。5日傍晚,刚刚迈进青年城,就沉醉在了一片甜香的桂花气息之中,回家打开所有的窗户,于是,整个夜晚都若隐若现着甜甜的淡淡的桂花香气……(漫长的假期之后,终于等来了我期盼已久的悠长美丽的秋天。)
诚实地说,七天时间足够漫长了,原本确实可以做更多的事情来积淀和沉静自己,或者可以跑更远的地方来延伸自己的生活。
无论如何,这样难得的漫长假期啊,怎样的消磨方法终究都要蕴藏无尽的遗憾。现在这样,虽不能够行万里路,却能躲在屋里消消停停地数着光阴,也确乎是一种收获吧。
下一个,下一个假期呢,何时到来?
读完以下文字之后,还请宽恕我孤陋寡闻。
第一次看到“悬铃木”的字样,是在章红的新书上。封面勒口的作者简介如是说:
……十八岁来到一个街道两旁遍植悬铃木的城市,从此再未离开。
顿时,内心疑云涌起。因为我知道她在哪一座城市生活,因为我也知道这座城市的街道确实遍植一种叫做“梧桐”的漂亮大树……(好吧,事已至此,请一定要原谅我的孤陋寡闻,一定要原谅!)
这样的信息不对称让我很是疑惑,便暗暗记下“悬铃木”这个美丽的词语,在心里埋下一个“悬铃木之谜”。
对于树这样一种植物,我素来就有好感。依然清晰地记得,高中时每月小组之间轮座位,最喜欢轮到阴冷靠北的窗口那排,因为可以上课时不时走神瞟几眼楼下的花园,更可以下课了趴在窗口傻傻地俯视那些红红绿绿的美丽:高高低低的香樟树,郁郁葱葱的紫藤,参差不齐的树丛……那样的色彩和姿态,常常让我陶醉。慢慢长大了,也看过了更多的风景,路过了更多的彼岸,还是喜欢树,万千风景之中,依然忍不住要关注那些姿态袅娜灵气十足的树木。然而,那终究是一种自发的艳羡和远远地倾慕,我不知道那些美丽的树木叫什么名字,也不知道不同的它们在那些地方栖息,只知道它们是深浅不一的绿色,是婀娜美好的身姿,是随风起舞的灵动。仅此而已。(事后证明,这些远远的向往,基本就是一种地道的叶公好龙。)
最近,终于按耐不住在卓越买下一本叫做《树》的彩色图鉴,天天一有空便捧在手中,扒着彩色的铜版纸,对着那些文字和图片,贪婪地看呀,仔细地研究呀,莫名地惊叹呀,突然地顿悟呀,真是如痴如醉。当然,第一个震撼,便来自那疑窦重重的“悬铃木”。
翻开全书前面的“识别凡例”,果然找到了传说中的“悬铃木科”,再翻到正文的234页,我迫不及待地定睛一看——天哪!神啊,请原谅我吧!
悬铃木科,举出的三例树种,都是梧桐:英国梧桐(二球悬铃木)、美国梧桐(一球悬铃木)、法国梧桐(三球悬铃木)。原来如此,就是梧桐树啊!
事实只能证明一点:人在某些一根筋的时刻,是相当一根筋的。
知其然,再知其所以然,以弥补这一块大大的空白。悬铃木的所谓一球、二球和三球,即指其单柄上的果实结构。英国梧桐一般单柄上悬有2-4个褐色果实,美国梧桐只悬一个聚合果,法国梧桐是一柄悬3个或6个果实,其命名大约是源于此。但三种梧桐叶形差异很大,虽然都是互生阔叶,呈掌状浅裂,但是叶纹绝对不一样。奇怪的是,我用图例的叶形照片对比了南京城谓为骄傲的“法国梧桐”,发觉其实它的叶形明明更像是英国梧桐,至多有点类似美国梧桐,断断不似那轮廓尖细的法国梧桐。严谨的英国作者艾伦称,英国梧桐可能是一球悬铃木和三球悬铃木的杂交品种,并无原产地,仅是园艺品种。照此推测,南京城内的梧桐,极有可能是当年从国外引进的品质优良的一球悬铃木和三球悬铃木的杂交品种,既易于移栽,又易于培植。那么,遍布我们城市的,应该是“英国梧桐”了。不过,这仅仅是我的大胆想象与臆测而已,科学嘛,应该还要更严实一些为好。
悬铃木之谜解开之后,终于可以坦然放松地研读其他树种。看完此书的最大收获与享受,就是原先熟悉的环境,骤然变得亲切起来。比如,发现书房窗口外几棵招摇的大树,原来就是大名鼎鼎的合欢树,满是细碎柔情的叶子,会在初秋开出羽毛一般美丽的粉红色花朵。第二天我就发觉,在将军大道的两侧,竟然遍植着合欢树,而今正是初秋时节,远远看去,聚集的粉色花朵如浮云一般跃动在合欢树冠上,层次分明,又略微迷离暧昧,煞是美丽。还发现记忆中高中校园里那种春天会开出清香乳白色小花的树丛,就是一种枸骨叶冬青。有趣的是,从前校园中的枸骨叶冬青多种植在厕所门口,巨大的几丛,修剪成圆形,其清新的香气几乎要弥漫整个春天,以至我们常常以为这种植物只有在“肥沃之地”生根发芽才会如此茂盛葳蕤香气扑鼻……当然,十多年之后,当我在江南青年城的小径旁多次邂逅这种沁香宜人的冬青树丛时,才确乎相信这香气是植物本身的特征,也确乎折服于当年生机勃勃的想象力。
在我心里,树始终是一种美好的生灵,与人类相伴相生,为人类带来灵秀之气,更带来生命最原初的安宁与张力。树是有生命的,更是有灵魂的。譬如周涛的《大树和我们的生活》,亦如金波的《与树谈心》,懂得树的心灵的人,内心一定是纯净而善良的,是安静而澄澈的。所以,无论是小小一片树林,还是深邃无比的远古森林,它们都是我们心灵的栖息地,可以安抚我们的呼吸,平静我们的浮躁,澄清我们的心灵。
多么想生而为一棵树啊,就让我来世做一棵小小的,慢慢成长的,二球悬铃木吧……
秋声渐起。
淅淅落落的雨声,风起时树木的瑟索声,黯淡下去的蝉鸣,默默消逝的蛙啼……盛夏残存的滚烫印记正在慢慢消失殆尽。不曾料到,九月未至,秋意已然。
近日,追赶工期,已经进入白热化的冲刺阶段。我的Last minute终于降临。我的激情与热度也终于到来。效率好时,居然一路通畅。耐性也较从前多出许多,竟然还生发出了些许的亢奋和期盼。长途跋涉的漫长与艰难是我初始未曾料想的,同时,这一切的坚持于我的磨砺也是不言而喻的。喜欢这样有目标的心理状态,只需要一个劲儿地努力前行,尽可以放下一切,排除万难;当然,也实在厌恶这样的心路历程,一个焦虑连着另一个焦虑,常常艰涩而凝滞,常常不堪忍受这样的漫无边际,常常觉得虚无,并且失望。然而,我十分清楚,这样的经历必然要化作日后追忆时的怀念与力量。
又常常回归到从前熬夜的日子了,确实有些疲惫,偶尔也觉体力不济,青春不复的暗示总是让人默然。好在内心充满力量,倒也心甘情愿。这样的矛盾心理又悄悄出现了:夜深人静时的安宁和清澈总让我欲罢不能,白日里的疲倦和困顿又往往不堪忍受。秋天的夜,越发让人沉迷。思维澄澈透明,可以照见很多白日里屡屡纠结缠绕的语句,突然就顺畅起来,行云流水一般,句子急速地流淌出来,只听见键盘的敲击声在沉寂的黑夜里清脆而雀跃。真是毒药一般的感觉,想要逃避,却不舍迷离。暗夜里的心情,总是这般,透明地混沌。
秋季的日子,也一天天清晰起来,如这渐行渐冷的天气,清凉而有序。希望这个秋天,继续磨练对自己的控制力,继续听从自己内心的声音,继续捧读那些自己喜欢的书。
秋夜的最深处,四下里一片沉寂。在这片远离城市的郊野中,放下手中与内心的一切,静默许久,依然听不到一丝生灵的声响。如此的深夜,该是渴睡而安宁的心绪吧。
仿佛一个节日。一等,却已是百年。
这一次,站在家门口,就闻到了节日的气息,躁动而甜蜜。涌动的欢乐和期盼,未知的神秘与惊喜。一切都已准备就绪,绕过了大半个地球的客人也已到来,好酒好菜摆满了一大桌子,那叫人悬念百出的头菜即将登场。
是的,奥运盛典将要来临。这一次,真的就在家门口。在1144公里之外的北京,在鸟巢。
这一桩全球盛大的体育聚会,转转悠悠,热热闹闹,终于停歇在了中国。仿佛一群美丽好客的主妇,四年一次的家庭PARTY,每一次的组织者都抖落出浑身解数,精心装扮家中的每一个角落,尽心筹备吃喝用度,展现主人的美丽与好客,以及一个家庭的美好姿态。今天,粉墨登场的,就是怀揣一身绝技、美丽贤淑无与伦比的中国了。在心里,鼓掌。
从前,他们并不认识中国。这一次,他们真的走进了这里。国与国的相识相交,亦如人与人的相遇相识,有个过程的缓急,有个性格的远近。远距离,不了解,自然要存在猜测和误解,自然要有漠视与不屑,再加上道听途说、指鹿为马,等等。再多的恩恩怨怨,今天暂且放置一边,让我们回到最初的远古时代,只用眼睛去看、用耳朵去听、用双手去触摸、用双脚去丈量,用我们身体最原始的真实感觉,来触碰这个国家的每一处呼吸,每一道街景,每一个行人……回归到我们洪荒时代的朴素相识吧,看到彼此眼睛里的真切笑意,摸到彼此手掌里微微的温暖。一切的距离与遥远都可以忘却,一切的粉饰与欺骗都自然褪去。
今天,我们的内心将充满安宁与温暖,静静地,等待盛会的帏幕慢慢拉开,等待惊喜与欢乐、光荣与梦想。面对一切的叵测居心,我们有内心无法撼动的安全与沉稳。再多的保卫与防护,抵不过内心的安定。同样,再妄自尊大的恐怖与危险,都会在我们的安全感面前破碎,一触就碎。安顿好我们的内心,用镇定自若的眼神昭告天下:这里是我们的家,安定而温暖的家!然后,照常生活,照常快乐,照常期待,照常狂欢。
来了,仿佛年三十的夜晚,忙忙碌碌欢欢喜喜地准备着节日的每一个细节,这样的熟悉,这样的激动。
过节了。在漫长的等待与疲惫之后,我们的节日,中国人的节日,终于来了!
今晚的鸟巢,将有一场节日的盛宴。
深夜了。8月8日的余韵,依然袅袅婷婷,消散不去。
为这样的开幕式感动。为中国骄傲。
六月一日,是孩子的节日。一想到六月,仿佛就能看到漫天的五彩气球,能够听到孩子们的欢歌笑语。
然而,今年的六月,我们无法快乐,无法欢笑。这个六月,我们选择虔诚地祈祷,默默地怀念。
五月十二日,汶川强烈地震吞噬了许多孩子幼小的生命,他们已经安静地躺在地下,永远不再醒来。千里之外的我们,在南京阳光灿烂的天空下,焦灼而着急。我们抚摸着手边厚厚的一叠稿件,信封上是稚嫩而认真的笔迹,“四川雅安地区……”“四川阿坝地区……”“四川成都……”信封里面,有郑重其事的作文投稿,有手绘的美丽图画,有天真可爱的悄悄话……这些地名这些孩子,在连日的不眠之夜中一次次牵动着我们的心跳,我们多想知道,曾经写下这些投稿信的孩子们,你们的家园安然无恙吗,你们现在一切都安好吗?
当这本薄薄的杂志抵达川蜀大地和陕甘大地的时,我们真心希望,我们所有的小读者已经回到安定的日常生活中,快乐、活泼、自由。
六月的第一天,深深地怀念每一位在汶川地震中逝去的生命,尤其是那些如蓓蕾一般鲜活的小生命!天堂里的儿童节,你们一定要笑靥如花!
孩子们,我们永远和你在一起!
P.S.:本文为杂志6月卷首。杂志付印之时,全国人民还几乎无法从地震的强烈震恸中苏醒……
今天,六一儿童节真的到来了,在成片的废墟与简易的帐篷之间,看到孩子们简单的微笑,更看到他们默默的成长。心痛,然而欣慰。
这些天,本应是初夏最好的时光。
阳光明媚,暖风宜人。南京的空气中弥漫着香樟树浓郁的青涩味道,还有落英缤纷之前微甜的烂漫香气。关于生命的蓬勃气息,细腻缠绵,丝丝入扣。
在生命盎然的背后,在我们的西南方向,死亡和伤痛铺天盖地,如洪水一般肆无忌惮。所有生命郁郁葱葱的气息就此中断,凝固,决绝。
一次次情不自禁地落泪,一次次心痛同胞遭受的苦难。人类的渺小与脆弱,人类的坚强与悲情,一点点模糊我们的眼睛,弄痛我们的心灵。我们像地球上任何一种庞大或卑微的生物一样,生于斯长于斯,却永远不能完全认识地球,永远受制于这个浩瀚无比的宇宙。30年,100年,1000年,10000年……人类的历史与时间,放进宇宙的汪洋大海之中,又算得了什么?放平了人的姿态,方才明白,原来人类并没有自己想像的那般强大。
但是,我不想哭。虽然,我不知道用什么方法可以让自己不再悲伤,不再焦虑。在巨大的灾难面前,每个人都希望这仅仅是一场梦,却怎么都无法从梦中醒来。
全国哀悼日的第二天,翻看厚厚的备用稿件,手停在一封来稿上,止不住地微微颤抖:
尊敬的叔叔、阿姨:
您好!
我是什邡市方亭四小五年级二班的曾贤韬。这五年来,我班的班主任杨老师精心地培育了我,在此我要感谢我的杨老师。我想把《蜡烛颂》这篇文章献给我敬爱的杨老师,因此,我向你们投下了我人生中的第一篇稿《蜡烛颂》。
此致
敬礼!
曾贤韬 笔
20多年以来,我们的杂志一直在四川拥有大量的小读者,收到四川各地的来稿,分享他们的喜怒哀乐,展现他们稚嫩的才华,已经成为一种习惯。这一次,这份离震中如此切近的县城来稿,紧紧地揪住了我的心。对老师的爱和感激,对作文的郑重与执着,对杂志的尊重和认同,来自于这个普通的五年级学生。我赶紧到网上去搜索什邡市的一切新闻,独独不见县城方亭镇的消息,也未见方亭四小的任何信息。我真的不希望,这篇小小的还带着些许瑕疵的“第一次投稿”,将会成为这个孩子的最后一次投稿。我希望,这个孩子在一个月以后,还可以拿着我们最新的杂志,骄傲地对同桌说:看,我的作文发表了!
握着这几张薄薄的信纸,我克制着心头的不安和担忧,忍住暗暗涌出的眼泪。你现在还好吗,你的全家都好吗?……然后,拉扯着自己的思绪,硬生生地,不敢走远,不敢再想。
然后,又慢慢看到了许多四川的稿件,这些地名近些日子正被我们熟识起来。广安、绵阳,德阳……细细看一下邮戳,都是三四月份间寄来的作文稿和来信。那时候,四川大地正是山清水秀、春暖花开,是一年里最好的时节,谁都不会想到,一个多月之后,厄运会降临到这片美丽的巴蜀大地上。
默默地,把这些信件叠放在一起,阳光很好的上午,却任由内心的光亮一点点黯淡下来,心口堵着一团沉重潮湿的东西,说不出话来。
如果可以,我愿意在第一时间为你发表这篇作文,给你成功的喜悦与自豪;如果可以,我愿意放下一切的工作给你回一封信,告诉你我们对这篇作文的肯定和赞许;如果可以,我愿意你寄给我们更多的作文,写给我们更多的来信,告诉我们更多关于自己和同学的故事……如果可以,我希望你告诉我,你究竟躲在哪一个安全的角落,微笑着期待我们的回音。
我不想哭。我不想在天真可爱的孩子面前,以无力的泪水,泄露一个编辑姐姐的脆弱。因为,我相信,孩子们都在看着我,看着我们的方向,期待着源于文学的快乐和坚强。相信我,孩子,这是灾难,这不是你我的错,这一切都会过去,一切都会变得更好。
从今天起,用尽我和我们的力量,寻找这个孩子,还有这些孩子,为着他们未尽的期盼,为着我们未完的承诺。
我不想哭。因为,曾经,我在杂志上对孩子们说过:我们要坚强。
记于5月21-22日
第四天了。
对灾区的救援和搜索都在继续推进。看到更多的人间悲剧,也看到更多的感动。简单的日子变得漫长而灰暗,常常就莫名地郁郁,憋闷着不知所措。千里之遥的我,尚且如此抑郁,不知道承受着生理和心理之痛的灾民如何的心境,更不知道一次次面对废墟面对死伤着的救助者又是如何的悲戚?
晚上,看到一个很好的转贴,来自成都人的博客。她们都是成都美丽的女人,也是成都内在的力量。
从来没转过别人的文章,这一次,这篇文章一定要转。大灾面前,一定要让更多的人呵护好自己脆弱的心灵。
心理救援
作者:城南女巫
2008-5-14 16:39:00
这是我第一次违反我的新闻职业原则,把还没有使用于本单位的采访资料公布在博客上,因为我所供职的杂志是周刊,不能及时报道,而且也是最关键的,现在关于地震的报道管理非常严格,本集团所有有关稿件必须经过宣传部审,稍微让人有点不安的稿子都不能发。
但是我觉得这个资料的公布很重要,可以帮助到很多人。
大灾难后的心理援助在中国是一个比较落后的部分,事实上它非常重要,灾难总会过去,但在这个过程中心理受到伤害的话,有可能是一生的阴影。我的采访对象他最近几年都在研究唐山大地震心理创伤,是中国最活跃的心理创伤研究人员。目前,他们正在北京培训专业人员,预计下周上半段会到达成都,在政府的支持下,展开危机干预和实施危机应急管理。
希望所有参与救灾的人员和志愿者们能够看到这篇文章,避免给自己和受难者带来二次创伤。
到灾区之后——写给地震后救援人员心理救援和自我身心调试须知
创伤后救援者可取和不可取的行为
对于受灾群众的心理救援
当灾难刚刚发生时,在努力去理解和感受灾难幸存者的基础上——
要说:
• 对于发生在你身上的事情你所经历的痛苦和危险,我觉得感到很难过。
• 你现在安全了(如果这个人确实是安全的)。
• 我很高兴现在你和我一起在这里。
• 我很高兴你正在跟我说话。
• 这不是你的错。
• 你的反应是遇到不寻常的事件时的正常反应。
• 你有这样的感觉是可以理解的是很正常的,每个有类似经历的人都可能会有的很好的反应。
• 看到/听到/感受到/闻到这些一定很令人难过/痛苦。
• 你是不会发疯的。
• 事情可能不会一直是这样的,它会变得更好好起来的,而你也可以变得更好会好起来的。
• 你的想象会造成一个比事情原本的样于更可怕的现实。你现在不应该去克制自己的情感,
• 哭泣、愤怒、憎恨、想报复等都是没关系可以,你要表达出来的。
不要说:
• 我知道你的感觉是什么。
• 我了解。
• 你能活下来就是幸运的了。
• 你能抢出救回些东西算是幸运的了。
• 你是幸运的,你还有其它别的孩子/亲属等等。
• 你还年轻,能够继续你的生活/能够再找到另一个人。
• 你爱的人在死的时候并没有受太多痛苦。
• 在她/他死前已过了又好又丰富的一生。
• 她/他现在去了一个更好的地方/更快乐了。
• 在悲剧之外会有好事发生的。
• 你会走出过来的。
• 不会有事的,所有的事都不会有没问题的。
• 你不应该有这种感觉。
• 时间会治疗一切的创伤。
• 你应该要回到你的生活继续过下去。
对于你自己——帮助者的自我保护
保护你的感觉:帮助者的自我保护
地震和其他重大灾难的救援者,常常会出现由于对生还者及其创伤材料的同情和共情,而使作用出现替代创伤,到自己出现严重的身心困扰,甚至心理崩溃。灾场如战场,因此在下到现场,请你务必注意以下问题,及时进行自我调适和帮助,并在必要时寻求专业人士的帮助。
出现心理崩溃感的征兆和表现:
身体反应:易疲劳
• 体能下降,
• 由于身心极度疲劳,休息与睡眠的不足,易产生生理上的不适感,例如晕眩、呼吸困难、胃痛、紧张、无法放松等
心理反应:创伤反应和人际冲突。
• 与他人交流不畅:亲密感问题
• 情感迟钝
• 怀疑自己的职业选择
• 绝望
• 感到软弱、内疚和羞耻,感到自己的问题与受灾患者相比微不足道
• 失去对公平、善恶的信念,愤世嫉俗。
• 对自己经历的一切感到麻木与困惑。
• 过份的为受害者悲伤、忧郁。
• 因心力交瘁、精疲力尽而觉得生气,例如对周围人亲友、政府官员、媒体感到愤怒。
• 觉得自己本可以做的更好、做得更多而产生罪恶感,怀疑自己是否已经尽力。
• 由于身心极度疲劳,休息与睡眠的不足,此时容易产生生理上的不适感,例如晕眩、呼吸困难、胃痛、紧张、无法放松等。
• 对于自己也需要接受帮助觉得尴尬、难堪。
• 感到不够安全
• 睡眠出现问题,噩梦
• 集中注意和决策困难
• 缺乏自制力,愤怒,缺乏耐心,与他人关系紧张。
• 失去信任感
职业困扰:耗竭感
• 怀疑自己的职业选择
• 绝望
• 感到软弱、内疚和羞耻,感到自己的问题与受灾者相比微不足道
• 觉得自己本可以做的更好、做得更多而产生罪恶感,怀疑自己是否已经尽力
• 对于自己也需要接受帮助觉得尴尬、难堪
• 过份的为受害者悲伤、忧郁
为何会出现这样的问题
• 缺乏休息制度
• 工作量过大
• 缺乏他人的指督导
• 救援者治疗师有自己的个人创伤问题个人的压力
• 对自己过高期望
为了更好地帮助地震灾难的受害者,你应该怎样应对
确保获得:休息,饮食,支持,表达
• 改变上述危险因素
• 巩固和完善自身的社会支持系统:与家人和朋友保持联系
• 同事间相互支持,适时地将你的感觉和救灾的经验与同事讨论和分享(如果可能,每天找一个时间救援人员一起分享自己的情绪)
• 找到放松和娱乐自己的方法,安排好充分的休息和娱乐
• 定时定量的饮食,不管是不是有胃口
• 避免不必要的伤害(如果可能尽量不去其他灾难的现场现场)。
• 注意休息(不要总和受害者或幸存者在一起,每天必须有救援者们单独在一起的时间)。
• 找到表达自己的方法: 考虑如何更好地谈出你遇到的情况、你做的工作及工作中的遇到的困难报告
• 与你的同伴相互鼓励、打气,相互肯定,绝不要相互指责
• 允许自己有一些负面的情绪,并表达和疏泄出来
• 需要时,及时提出需要帮助
你我们怎样寻求和获得专业的心理帮助
进一步的信息可以登录中国心理学会临床与咨询心理学专业机构和专业人员注册系统网址http://www.chinacpb.org/,上面有专业心理创伤和灾难心理干预专家的名单。如果条件许可,而且你感觉自己的问题无法自己解决,请考虑找注册系统中的专家寻求帮助。进一步心理咨询和帮助信息可以登录中国心理学会临床与咨询心理学专业机构与专业人员注册系统网址http://www.chinacpb.org/,寻求专业心理创伤和灾难心理干预专家的帮助。
请您随身携带这份资料,并在未来一段时间内反复阅读并尽量按照我们建议的去做,这会帮助您更好地帮助地震的受害者,并回到正常的生活中来。